2026-08-18

872

嘉靖二十四年正月十八，武昌城还沉浸在年节的气氛里。 楚王府的灯笼从腊月二十三挂到正月十五，本该收了，但世子朱英燿发了话——多挂三天，正月十八他要请父王和叔父来府里喝酒赏灯。下人们不敢多问，只当是世子今年兴头高。 傍晚时分，缉熙堂内外灯火通明。朱英燿穿着一身簇新的玄色蟒袍，亲自站在阶前迎候。 他脸上挂着笑，但如果你凑近了看他的眼睛，会发现那笑意根本没到眼底——他的瞳孔在收缩，喉结一上一下地滚动，右手下意识地摩挲着腰间玉带的扣环。 那是紧张到了极点的表现。 父亲还没到，他的心已经快从嗓子眼蹦出来了。 一 朱英燿这辈子最怕的人，就是自己的父亲朱显榕。 怕到什么程度？据明代笔记《戒庵老人漫笔》里一条不太起眼的记载，说是朱英燿小时候有一次在外头闯了祸，被人告到楚王跟前，朱显榕抄起手边的玉如意就砸了过去，如意碎在朱英燿脚边，碎片溅起来划破了他的小腿。 从那以后，朱英燿每次见父亲，小腿上那道疤都会隐隐发痒。 这道疤，跟了他一辈子。 但怕归怕，该胡闹还是胡闹。 朱显榕是明太祖朱元璋的六世孙，楚端王朱荣㳦的庶第一子。 嘉靖六年封长乐王，嘉靖十五年正式袭封楚王。 《明史》说他“居丧能守礼”，是个规规矩矩的藩王。他这辈子干过最大胆的事，可能就是给自己的独苗儿子取了个带“燿”字的名字——希望他光宗耀祖。 可惜，光宗耀祖四个字，朱英燿一个都没沾上。 《明史》对他的评价只有几个字：“性淫恶”，“狎比群小徐景荣、刘金、杨惠等淫纵不法”。翻译过来：好色成性，整天跟徐景荣、刘金、杨惠这帮狐朋狗友在武昌城里无法无天。 朱显榕不是没管过。该打的打了，该骂的骂了，可有一件事谁也没办法——世子之位不是说废就能废的。 大明的宗法制度摆在那里：嫡长子继承制是国本。 朱英燿是王妃吴氏所生（一说为庶长子，但史料中称其为世子的记载居多），名分上就是楚王府第一顺位继承人。除非他犯下谋逆大罪，否则连皇帝都不好轻易废黜一个亲王世子。 朱英燿大概也吃准了这一点，越发肆无忌惮。 但他忘了，他爹不只是一个藩王，还是一个男人。 二 事情是从一个女人开始的。 楚王府里有个宫人叫方三儿，长得颇有几分姿色，在朱显榕身边伺候有些年头了。 朱英燿从什么时候盯上她的，史书没有记载，但他下手的方式很“朱英燿”——直接让亲信把人骗到自己房里。 据《明史》及《古今图书集成》综合记载，参与这件事的有樊鸾、陶元儿、吴么儿、内使张鉴、门婆姚氏等人。 他们把方三儿诱到缉熙堂，朱英燿当晚就强行占有了她。更糟的是，方三儿事后发现怀了身孕。 纸包不住火。朱英燿的母亲吴妃首先得知了此事。 她当时的反应，今天我们已经无从知晓，但一个母亲发现儿子玷污了丈夫的女人——那种震惊和羞耻，恐怕比挨了一巴掌还难受。吴妃没有替儿子遮掩，她直接告诉了朱显榕。 朱显榕的反应可想而知。 据《戒庵老人漫笔》记载，楚王得知此事后“大怒，杖杀陶元儿、吴么儿”，把方三儿堕胎后幽禁于北院，樊鸾被杖四十后关进马厩，张鉴和姚氏也没能逃过惩罚。 请注意，他杀的、打的，全是帮儿子做事的爪牙。对朱英燿本人，他依然没有下死手。 一个父亲，被亲生儿子戴了绿帽子，却连废黜他都做不到。那种憋屈，恐怕只有朱显榕自己知道。 而朱英燿呢？他没有悔改，他只是恨。恨父亲不给他留面子，恨父亲杀了他的人，恨父亲让他在这帮手下面前抬不起头。 父子之间的裂痕，从这时候起彻底撕开了。 事情还没完。 嘉靖二十三年五月初五端午节，朱显榕与楚藩宗室在武昌墩子湖观看龙舟竞渡。 场面很热闹——湖面上十几条彩绘龙舟劈波斩浪，岸上锣鼓喧天，楚王府的随从们抬着食盒、酒坛子，在湖边搭起了看棚。 席间，一个叫宋幺儿的乐妇被召来侑酒助兴。 宋幺儿弹得一手好琵琶，嗓子也甜。朱英燿坐在人群里，隔着几张案几，一眼就看上了她。 据记载，他当时“目属之”——眼睛直勾勾地盯着人家，连眼珠子都不带转的。散场之后，他让手下刘金把宋幺儿藏到了别馆中。 消息传到朱显榕耳朵里的时候，老楚王正在书房里练字。 你想象一下那个画面：一个中年男人，手里提着毛笔，听完下人的禀报，笔尖在宣纸上洇开一团浓墨。他把笔往案上一摔，墨汁溅出来，洇湿了刚写了一半的字。 那是他花了三年时间临摹的《黄庭经》。 朱显榕打算严惩刘金，“复欲杖杀金”。 刘金吓坏了。他比谁都清楚，上次帮世子藏方三儿的人是什么下场——杖毙的杖毙，堕胎的堕胎，瘸腿的瘸腿。轮到自己，楚王绝对不可能手下留情。 于是，刘金做了一件改变所有人命运的事。他找到了朱英燿，说了一句话： “王怒甚，且欲废主，不如先发。” 三 “且欲废主”这四个字，像一把刀扎进了朱英燿的心。 关于朱显榕到底有没有废嫡的打算，史料中有争议。明面上，朱显榕从未正式向宗人府提出废黜世子的申请。 但《万历野获编》等明代笔记明确记载，朱显榕还有一个幼子朱英㷿（也写作朱英），老楚王对这个不成器的长子已经失望到了极点，暗地里不止一次跟身